2020新冠时代，重读完了《霍乱时期的爱情》，对书中大霍乱时期萧条、破败与黯淡的景象算是有了一丝丝感触，虽然还是体会不到、也应该永远体会不到这样的情境：干涸水塘和谢顶般山丘陪伴下的饿殍遍野、码头边漂浮并散发恶臭味的尸体、因躲避瘟神被遗弃的城以及那杂草丛生的街道……
但是却对那爱情的模样有了最初的构想，她长有一张Proteus的脸：可以是Urbino般对妻子傻得可爱的诚实与沉稳，也可以是其与情人依依不舍的诀别与怯懦；可以是Florentino般对初恋至死不渝的纯情与思念，也可以其六百多次逃避现实的缠绵与放纵；可以是Fermina般对可悲婚姻近乎愚蠢的忠诚与隐忍，亦可以是其跨越半个世纪的回忆与牵挂……
Fermina说过，“他仿佛不是一个人，而是一个幽灵。”愿这爱的幽灵降临到每个值得被爱之人身上。