你长大以后,想做什么?有人回答:“小孩!”我们希望孩子快快长大,却又不希望他长大。就像《三十而已》剧中,顾佳希望这个世界能够对自己的孩子宽容一点。因为,各种滋味她已经饱尝。为了帮儿子讨回公道,她可以怒揍伤害儿子的恶毒家长;为了做好一个完美人妻,她时刻盯着孩子的未来,和老公的健康;为了老公的事业,她可以陪客户连喝三大杯白酒。无论什么时候,顾佳永远都能carry全场。但是,她的优秀却是来自心酸童年。
童真,一旦错过就无法弥补。顾佳在14岁的时候,就失去了妈妈。稚嫩的她不知道如何与父亲沟通,自己就学着坚强长大。原以为她的独立担当都是浑然天成,但其实是饱经沧桑的成熟。原以为她努力健身,是为自己健康,但其实是怕给别人添麻烦。一个人的原生家庭,影响着他的性格、为人处世、看世界的眼光和对这个世界的态度。顾佳所走的每一步都得付出代价。除了无微不至地做好人妻、人母,在外打拼她还总放心不下父亲。哪怕是做梦也会经常梦到家人,直到电话那头报平安才安心。缺失原生家庭的安全感,她就一个人活成了千军万马。
老舍在《我的母亲》中写道:人,即便活到八九十岁,有母亲便可以多少还有些孩子气。哪怕是在兵荒马乱的年代,母亲也可以在刺刀下、饥荒中,保护着儿女。有安全感的人,有足够的理由保持天真。在窦靖童参加《幻乐之城》的时候,何炅问她为什么来这个节目,她说:“我妈叫我来的!”不了解窦靖童的人,会觉得她非常叛逆。实际上她活得率真、洒脱。她说自己永远不会成为所谓的大人,她的成长更多的是一种改变、磨合,但永远不失去小孩的那一面。
什么是童真?童真是一种天然的状态。知世故而不世故,不需要妥协世俗而变得圆滑又实际。同样被剥夺童年的迈克尔·杰克逊,余生全部都用来偿还这段缺失的时光。十岁时,他的作品便登顶美国公告牌排行榜,从此过上连成年人都难以适应的喧嚣生活。他的童年没有圣诞节,没有生日会,没有童年那种正常的欢乐。因为,所有的时间都被换成辛苦工作、挣扎、财富和名声。“这种交换的代价太大了,我可不想再过一遍。”他厌倦了不公、计谋、谎言。“我被胁迫,必须反抗,能不能有个人发发慈悲,我真的承受不住了。”他的这种焦虑,只能通过自己的作品排解。他的每一首歌曲,每一支舞蹈,每一节诗歌的绝佳灵感,往往都来源于孩子们的天真与纯洁。“在孩子们的脸上我可以感受到上帝的气息,我希望可以永远与孩子们在一起。面对社会的复杂,生活的琐碎,工作的压力,每个成年人都心力交瘁,哪怕是童话里虚幻的美好也是一剂良药。
就像傅首尔说的:我不会告诉孩子,童话都是假的。因为,在童话里,努力的人都会得到幸福;被继母虐待的女孩,可以遇见王子;连根木棍都没有的男孩,能够战胜巨人;逝去的亲人会变成星星,对我们眨眼。如果有一天,在这个世界上,再也没有人关心你了。你难过时,还有天上的云为你落泪;你沮丧时,还有路边的花为你加油。我们的人生不需要这些吗?成年人的世界很残酷,需要童话里的美好来抚慰。
当得知《猫和老鼠》的导演吉恩·戴奇逝世,无数粉丝泪目,因为他就是80、90、00后童年回忆背后的那个男人。儿时的快乐就是这么简单,儿时的烦恼就是一瞬间,儿时的世界就是那么单纯。这就解释了为什么那么多成年人也喜欢看动画片,吸引他们的是那种简单的快乐。因为,成熟的尽头是天真。