《如果种子不死》是纪德的自传,大体上,这种级别的作家的自传,都是坦率的令人震惊的,包括儿时的一些羞于启齿的行为和语言,或者成长后自己的欲望与选择。在纪德这里,还包括他的几部作品的动机。王尔德在被囚禁时也写过《自深深处》,毫不避讳的坦诚自己的诸多品质,都是令人敬佩的人。
然而,仍然是有所保留的,纪德对他表姐的感情,一直隐藏在叙事的行间,《窄门》说是在最后一段表达对安娜的死亡的思索,但剧情中的大部分,还是对自己和表姐之间感情的一次重述,那种神圣的宗教似得爱的形式的表达。
纪德如此细节的描绘过去的细节,想必是记日记带来的好处,当然不排除后期用自己出色的文笔加以修饰,让每一次结果都匹配上自己思想的终点,作文www.yuananren.com或者说,构成他写作时的思想的过程。清教徒的家庭和自律,带来的是丰富的阅读和持之以恒的热情,体质的孱弱和对音乐、绘画的涉猎令他敏感而多思。
这并非是我察觉的,而是书告诉我们的,对世界抱有兴趣,对固定不变的模式抱有敌意,对生命的无限内容充满求知,这是纪德在他的生活中得到的,谦虚、平静、敏感而又勇敢,是他的良好品质。
再者,就是文中提到的阅读习惯,也令人学习颇多,对于《圣经》的艺术性的热爱,对于批评性作品和文学作品的涉猎,对于诗歌那矢志不渝的热爱,塑造了他创作的许多可能性。
获得他人的认可似乎重要,但我们要相信自己所做是有意义的,而非仅仅被市场所决定,而对于我来说,是否认真的面对自己的心,是否认真的面对所有存在于我们生活中的生命,如果答案是肯定的,那么,也就是我应该做的,也就是我这一生,应该为之努力的,为之生,也为之死的。