年过三十，也算是读过不少的书了，笔者始终有一个毫不动摇的信念，那就是一本好书，一本思想上有深度、故事上吸引人的作品绝对不是靠着作者在学校在家里看书学习就能编著写就，那一定是要阅尽千帆的人生阅历所得，因为字里行间的真实与人情味无法靠脑补，想象是说服不了人的。而日本短歌作家长塚节老师笔下的就是一个够真实的故事，长塚节本身作为地主阶级与农民佃户相处得很好，也非常喜爱农村的自然环境，丰富阅历成就了这部小说，可以说，这既是一篇小说，更是一篇记叙文。
故事发生在一个叫鬼怒川边的农村里，主角是一名叫堪次的农民佃户，这里生养他，他也在用一生在回报这片土地，故事里有他和家人辛勤坎坷的生活，还有他周围邻居的众生百态，还有他的东家，还有淳朴风貌、农耕劳作的生活图景，就像是一副日本版的《清明上河图》徐徐展开。既然是真是的生活，那就绝对不会只有四季轮回、岁月静好，所以我们会既可以看到堪次他的淳朴，也会看到他因为贫穷而偷窃，世界上不存在绝对的好人，再好的人，在某些视角里也会变成坏人。我觉得这种对于人性真实而复杂的还原描绘，很像余华老师的《活着》。读这样的书很有代入感，你会理解人物角色的所作所为，因为是生活，所以才无能为力，人无法抵抗生老病死，也没有办法改变这边土地刻在你身体血液里的观念与习惯。我觉得这本书的书名《土》取得很妙，土地才是这本书的主角，它默默地看着自己孕育的人类悲欢离合，一代代传承，每一粒沙都能讲述出太多的人间冷暖。
还是觉得，生活总是对底层普通的劳苦大众不怀好意，嘶嘶吐出恶毒的蛇信子，咬上一口，让蛇毒慢慢蔓延，没有解药，只能睁大眼睛等待毒发的那一刻。日复一日的每一天，不知道明天和意外哪一个会先来到，但是，生活还要继续，跋涉还在继续。
好的文学作品就像是一面镜子，每个人都能在其中照到自己的人生，相信只要你翻开这本《土》，你一定会感同身受，书中有堪次，也有你，有我。毕竟，我们的生活不是鸡汤，是时候让一些真实的文字让自己清醒一下了。