作者:周成莞
私评并不代表对麦家老师的否定,只是就事论事,这书写烂包了。一众名人推荐之前,到底读过没有?
能理解麦家是想用一个长篇跟过往、跟故乡、跟不快的记忆有个交待,自己也成名了,可以做点求诸己、解决内心需求的事了。在这里,长篇小说即便是个好形式,但没写好也就违背了初衷。去年某卫视有个文学节目,鹦鹉史航采访麦家,还去了富阳蒋家村。麦家对故乡还是颇多怨恨的,逃离若干年之后回来,和史航聊天的片刻也感受不到和解的可能。所以,麦家老师大可用散文或者视频但方式承载以下个人的诉求,当然,恨之切,要通过想象力进行反击,小说比较合适。
乡土传奇、性、国族历史、社会变迁、个人成长……野心很大,却未尽全功。
乡土。一开始虎踞龙盘的地形起了个大头,不明觉厉,以为要莫言了,但并不是。上校是个奇人,风流、从容、神秘,爷爷是个老狐狸深谋远虑,父亲木讷寡言、老保长大智若愚,小瞎子精明强干,这都能够引人,但毫不传奇,和莫言的情节一比,真的体会到莫言从小关于乡野掌故、街巷秘闻之类的储备是相当有用的。这个小说里乡土,让人体会不到农业生产的语境,感觉放到城市小区当中也可以,和生活的距离感相当不够,传奇浓度太稀薄了。
变革。抗战、内战、后来的wenge、当代……以为要陈忠实了,但也不是。抗战就是基斯菲尔路76号,内战就是打仗受伤来回投诚、wenge就是批斗……画面感很好,每个阶段都是具体的景别,一个上校串起来这些事情,其它主人公也都是老保长和后来上校妻子二手历史故事的消费者,但并不参与。二手故事消费也可以,红楼梦一开篇也是和尚道人讲故事,但曹雪芹不是人人能做,陈忠实也不敢轻易尝试让白家第四代人讲白嘉轩的故事这种写法吧。
史观。战场失利,床上赢回,同胞被鬼子戕害,就要猛干日本女人。我不清楚这种对历史的处理方法合理性在哪里,哪怕是写小说。让人想起网上“去某国干对方女人或者娶对方女性就是为国争光”的论调。上校天赋异禀让女鬼子欲罢不能肚皮刻字,以为是限制版的《红樱桃》,其实也不是,更不是朝鲜战争被俘解放军战士被刺上“杀猪拔毛”的故事。历史的具体物体投射在小说中有多少种写法?可能有无数种,“屌”是其中一个,天然勾连着耻感和隐私,对应着践踏和窥私欲,原料虽好,但并不高级,《水浒传》里征方腊武松的断臂、鲁智深听潮圆寂的真身,恐怕都比屌要永恒,容易让人记住历史。
尾音。最后揭晓上校晚年的情节,老奶奶讲抗美援朝和复原后的情节,以为要严歌苓了,最后还不是。至于主人公旅欧返乡情节,作文www.yuananren.com能看得出作者确实没有这方面的经验和储备,故事编得勉强,温情脉脉苦命的前妻也刻画得生硬。浙江作家陈河是这个题材的高手,读读他的小说,能比较清晰地了解浙江华侨旅欧的经历和想法,陈河的东西抄一点过来,也比现在的情节强。
总结下来,除了以上不懂,还有两个不懂:
1.猫为啥对上校那么重要?只知道是国军大领导的老婆送的,但为啥不离不弃没读懂,
2纹身不能洗了或者割了?少年萨达姆参加阿拉伯社会复兴党后闹事被捕,尚可在监狱里徒手剜子弹,上校作为“金一刀”战地医生,处理不了总共十二个字和一个箭头的纹身?
麦家老师应该好好写写谍战题材,至于与故乡和解、跟往事作别,可以通过散文、视频或者公益等其它方式处理,除非想在小说里报仇,否则现阶段对作者本人而言长篇小说真不是个好的选择。