如果用最挑剔的眼光来看的话,《永恒的终结》其实讲了一个特别俗套的好莱坞故事:一个有着特殊才能的人决定为了自己喜欢的女人违反自己组织的最高禁令,然而他却发现,那个女人身上的秘密不比他少……接下来的剧情看好莱坞电影看得多的朋友用脚趾头都能想到了,两人携手并肩过五关斩六将,解决了危及人类生存的难题。
——所谓谈恋爱拯救世界的戏码。
任何小说都逃不开套路,《永恒的终结》也不例外,只是它把套路包裹在一层又一层厚厚的科幻衣服中,让人觉得耳目一新。总有人很反感套路,觉得套路扼杀了想象力,灵感什么的,简直是无稽之谈,这只能说明这个人既不懂套路,也不懂故事,更不懂想象力和灵感。
套路是最普适的故事发展逻辑,代表了最合理的故事展开方式,就像饿了要吃饭,渴了要喝水,冷了要加衣服,热了要减衣服一样合理,尽管故事的进程中人物进行的选择有很多种,但是只要他进行选择就形成了一个固定的套路。角色做的选择越多,越显得套路化,反之也成立。
作者们总不可能让人饿了把东西吐出来,渴了把水喷出去,尽管这会“很科幻”(玄幻),却也会显得不合理,反正构造一个反套路的故事复杂程度远比我们想象得高得多,故事是依托于套路而存在的,因此排斥故事的套路无异于排斥故事本身。
《永恒的终结》也是一个有着很硬科幻核心的科幻小说,它的内核不至于坚不可摧,但是很好地服务于故事,由此产生了极强的信服力。“永恒时空”和“蝴蝶效应”这两个核心支撑起了这部小说,能够让小说中的故事成立。
“永恒时空”这个概念很硬核,不过它属于人类近百年可能都触摸不到的hightech科幻概念,因为它涉及到时空穿越这一命题。这实在是太“高科幻”(注意不是高科技),当下人类可是连送一个量子回到过去都做不到,更别提建立一个“永恒时空”。
在小说里,永恒时空是超然于普通时空的一个“永恒的所在”,其中有许多“特殊”人员,尽心尽力地维护着普通时空的稳定,阿西莫夫把随意穿梭时空的机器想象成一个电梯,当下看来依旧很有想象力,只是机械的扳手和刻度盘十分让人出戏,既然科技发达到已经可以让人穿梭时空了,读取一下人类的思维想来也不会是什么困难的事情。
而另一个科幻概念“蝴蝶效应”就亲民得多,为了改变一件事,需要付出远超改变这件事的一个动作做出的努力。这句话很拗口,作文www.yuananren.com其实想明白“蝴蝶效应”的运行机制就很简单了,蝴蝶扇动翅膀改变的只是周边的一点点东西,但是陆陆续续经过自然放大器的放大之后,变成了另外一件改变地球气候的大事。永恒时空的人员为了付出最小的代价改变“历史”,将人类们送入正确的轨道,需要经过严密的检测和计算,才能确保蝴蝶颤动的翅膀是正确的。
所以,如同对蝴蝶效应的详细解释那般不厌其烦,阿西莫夫尽量地让环环相扣的剧情做到了逻辑自洽,这也是是这本书最大的优点,甚至远超过结尾对我的震撼。所以开头的那句“谈恋爱拯救世界”只是一句戏言而已,这恰恰是故事如此动人的原因之一。
感情是一个人身上最重要的东西,让个人与他人,个人与社会,紧密地连接起来。如果一个人没有感情,就不再是正常的人,或者人们不应该把他当做正常人来看待。许多科幻小说中喜欢将机器人有了人类情感——大多数情况下是爱情,当做机器人有了自主思维,成为“人”的实证之一,就在于此。
对于文艺青年来说,“永恒的终结”固然更浪漫,也更有“宇宙感”,但是在各色标题党大行其道的现在,“永恒的终结”其实可以改名为“人类的终结”更能吸引人去读。尽管涉及剧透的嫌疑,但是将自己带入当人类面临遥远将来死或者是活的终极选择时候那个做选择的角色,感觉更浪漫,更动人一些。
想象一下整个宇宙都为一个人闪烁的样子就够浪漫,如果是真的可以,我是说如果,即便是为了那样崇大的目标去死,我想我都是愿意的——只要不肝脑涂地,那样死得太不体面。
真有那么一天,肯定有很多人和我做一样的选择。但实际上是,那真正做选择的人大概率不会考虑到我们。