历史远比历史剧更真实、更残酷。本书从69个人物的生平际遇，从另一个维度对明朝“建-兴-衰-亡”进行讲述。
宋明两朝作为中国历史上类似度很高的朝代，重文抑武、言官淫威，充满着党派之争，发生了靖康之耻、土木堡之围，出现了北宋灭亡之后的南宋和明朝灭亡之后的南明。“天子守国门，君王死社稷”，前半句道出了永乐帝朱棣的雄心壮志，后半句诉说出才能不及抱负、夜郎自大偏信多疑崇祯帝的凄凉。
人不是完美的。
就算权谋冷血如开国皇帝朱元璋，在与开国大臣的生死较量中，废掉末任丞相胡惟庸，成为帝权与相权之争的最后胜利者，但在继承者的选任和安排上，却没能避免侄子和亲叔之间的血拼。
就算智慧如刘伯温，也躲不开心狠之人的一杯毒酒。
就算大才大略的张居正，为施展抱负也必须八面玲珑、精通权谋，推行政改“考成法”（主在明职责、重考核）、税改“一条鞭法”（旨在简化税负、激励生产），也躲不过权盛之后的擅权、私欲膨胀后的穷奢妄为、身死之后的清算。
就算书生报国、两次连败清太祖太宗的袁崇焕，也超越不了排除异己、争取专宠的愚蠢媚权。
人是需要教育训练的。
读书可正心，可博见，可思想，可智慧。明成祖皇后徐氏，开国大帅徐达长女，知书达理、贤惠孝顺、运筹果敢、为人公正，知民间疾苦，会打夫人路线温情牌，在处理“体肥硕不能骑”的太子朱高炽继位上一以贯之，不失智慧，妥妥的一个贤妻良母、上得战场理得朝政的政治女性。
明仁宗朱高炽的顺利继位和更替稳定，诚孝皇后张氏“操妇道至谨”“慧眼识人才”息息相关。而崇祯皇帝朱由检，生母婢妾出身，在灰暗、混乱和不安的乱局中寄养宫中，受尽权宦魏忠贤的监控和欺辱，未能接受帝王术教育，在意外接班之前没有专门培养的老师和带路人。
继位后心潮澎湃，奈何志大才浅，幻想做尧舜禹式的好皇帝，“但先天资质普通与后天教育有限，加之长期煎熬中养成的猜忌多疑、刚愎自负，造成了他置身在数代遗留下的党争不止、战事不断的内外交困大乱局中，不知道该如何正确的驾驭人才和奴才，辗转反复换了五十位辅臣仍无济于事”，最终在“诸臣误朕”的哀怒和不堪中坠落。
欲望会无限放大利己行为。权力的诱惑性，放大人性的弱点，想有权、争附权、要掌权。明宣宗朱瞻的孙贵妃，与朱瞻青梅竹马，获金宝金册，与皇后平起平坐还不满足。作文www.yuananren.com为逆袭成皇后，不惜偷梁换柱、盗子上位，或许是冥冥中改掉了健壮基因，导致后世朱家子孙不是早亡就是短命。土木堡之围，明代宗朱祁钰被于谦力推上位，尝到“万人之上”的权力甜头后，便枉顾伦理道德，寻思弄死那个御驾亲征“打仗如同儿戏”的哥哥明英宗朱祁镇，废掉太子侄儿朱见深，让自己儿子当储君。
可惜！被权力欲望催使的除了明代宗朱祁钰外，朝廷之上还有层出不穷借势谋权的投机者。石亨、徐有贞见利忘义，同样被权力欲望所驱使，阴谋兵变重推明英宗朱祁镇傀儡上位，冷眼报恩，将于谦斩立决、抄其家、流放其家人。
可惜！力挽狂澜、社稷为重君为轻、挽救了英宗和朱明王朝性命的一代柱国重臣就这样成为权力争夺的牺牲品，冤死不昭。“于谦一生坦荡，襟怀无私，如其所钟情的石灰一般，清白留青史，丹心系社稷。”
“这样的人生，绝非石亨之流的小人所能仰视所及，也非朱祁镇那样的灵魂所能坦然直面。”
内臣王振、魏忠贤、高起潜等宦官心腹，在帝王的默许纵容下，追名逐利，贪欲爆棚，忘乎所以，又何尝不是帝王贪恋权力、恣意妄为的另一种任性。制度是一把双刃剑，在解决旧问题的同时，也制造新问题。明朝废除丞相制，设锦衣卫，默许内臣参与政事，设官军使、监军太监，这些制度都指向着帝王专权、巩固皇权。
但可惜，辅臣制引入派系党争，锦衣卫遍布耳目搜集证据，宦官心腹充当刽子手，官军使、监军太监不谙军务瞎指挥，更是将“不懂打仗的外行”逼死“戎马一生的将军”演绎的淋漓尽致。
文官爱钱、武将不得善终的现实，导致纵使明末能臣良将不少，也终究难挽败局。混乱的朝堂党争，蔓延到血色战场。中了反间计的袁崇焕被残忍的磔于市，书生报国武战死，勤王十年却艰难，披孝上阵战死勤王前线刚四十岁的卢象昇。
“忠勇绝伦，不好声色，与士卒同甘苦”，以死报社稷中流箭而亡的大将满桂。明末“诸葛亮”，花甲挂帅稍有不慎就被罢免的孙承宗。“君命难违，仓促对阵，劫数如此”，战死沙场年仅五十一的孙传庭。各为私利、互丧大义。多少忠诚武将，难逃来自各个方向的明枪暗箭，断了书生报国的铁血征程，丧了匡扶社稷于危亡的忠心良策。存亡之际，大才是渺小的。圣手无济于大明劫。
历史往往忽视真正的务实者，在此记录一二：最全能的抗倭名将屡遭弃。戚继光曾经的上司俞大猷[yóu]。持重远谋，因朝中无人表功，屡遭人夺职问罪，一生连遭打压，宠辱不惊，值得我们激赏和怀念。为民减负用心国计不恋功名，“民虽愚，谁肯以一金买一张纸？”
刚上任不久的内阁首辅蒋德璟，极力反对官员诱惑崇祯皇帝疯狂印刷毫无信誉度的钞票。然而一个正直的大臣，拗不过一个糊涂的皇帝。为了平乱，崇祯帝无节制的向老百姓加派剿饷和练饷，对于这种毫无体恤民生的病民之术、亡国之咎，直言“致天下民穷财尽，胥为盗。”
这是黑暗明末一瞬难能可贵的光亮。