因为《山月记》中两篇关于南洋的短篇，让我对于这个游离与我生活之外，神奇迷幻的太平洋岛屿产生了一种执念，而毛姆的这部短篇小说集恰好弥补了这些向往。
毛姆笔下的南洋无疑是令人心驰神往的秘境，群山叠嶂万籁无声，天空是那么的静谧高远，一眼望不到尽头的海岸线，四周是茂密的丛林与摇曳的椰子树，当地人善良天真，赤诚勇敢。
《太平洋》短短数行，把我引入了一个平静如镜，没有航船与喧嚣，空旷无边的世界，唯有海鸟在飞翔才能证明不远处有陆地的存在，太平洋上的荒芜神秘让人起了一种敬畏之心。
《麦金托什》这个故事的发生地，想到了《光风梦》中的史蒂文森，作为一个在岛上被当成大酋长一般的希兹达拉（讲故事的人），他重病缠身且远离白人世界的政治中心，然而为了想要岛上的土著能够合理的生存，他不断地奔走或是登报发表抨击，身为白人却真心实意的为这些咖啡色人种着想不惜得罪白种人，哪怕到头来深感无力自己只是个“一无是处的文人”而悔恨，也是真心实意的付出过努力。
执行官沃克脾气暴躁，嗜酒成性，打压下属，整天压榨岛上的土著。他有自己的管理方式，不让岛民受到其他白人的欺压，有一种只能自己欺负他们的可笑荒诞。麦金托什谦逊有礼，心胸狭隘，因为沃克的言语打压怀恨在心，在明知道岛民对于行政官有杀意的情况下，还故意把左轮手枪放在桌上，想借他人之手除掉沃克。酋长之子想要为自己的同胞争取到更多的报酬而鼓动大家拒绝修路，却因为沃克的计谋被族人记恨暴打，因而枪杀了沃克。
处在故事中心的三人其实很难去定义好人或是坏人，沃克在临死前还要求不要处置土著，要求修路是为了岛民可以更加方便的出行和发展，作文www.yuananren.com尽管他被自己所爱这的这片土地上的人杀死。麦金托什从左轮手枪真正被拿走的那一刻起就在良心不安，最后内心谴责而自杀，酋长之子自以为为民除害却也成了一个杀人凶手。人性存在太多面性，欺压与被欺压者，有时候也是对立与统一的关系，伤害他人也就意味着毁灭自己，这其中失去了制衡关系，枪响之后没有赢家。
《爱德华•巴纳德的堕落》也许只有生活在了那片土地上，才可以感悟到人生活一辈子所想要追求的是什么，活着的价值在哪里。
在文明社会当中，爱德华背负着爱人对他的未来期望，周遭有无数的眼睛盯着他，这种压迫感让他觉得自己如果不出人头地就配不上得到这份爱，在追名逐利的过程中，大多数人都是麻木而冷漠的，活在别人的期待中而不是为自己而活。而当爱德华离开了飞速发展的工业时代来到南洋的小岛上时，这个还未开化保留着浓烈原始气息的地方，对于他而言真正的快意人生才真正开始。
人生是可以用劳动挥洒汗水，裸露着上身沐浴阳光，喝着卡瓦酒的。而不是整日穿着高领西服打着领结，戴着高帽站的笔直神情肃穆。在朋友眼里，爱德华无疑是在原始社会中堕落的可悲之人，但这种所谓的“堕落”是寻找到了自身存在的价值，为自己而活的一次新生。