作者:枫叶成双。作为《行为糟糕的哲学家》一书的升级版,《别人的错都是我的错—一斜杠哲学入门指南》在命名上作了修改。这在“前言”做了交代:“我们抗拒了诱惑,没有认真区分哪些行为是糟糕的,哪些是愚蠢的,哪些是笨拙的。”因为“这样的区分只有在对行为进行道德评价时才有意义”。
抗拒了哪些“诱惑”?无疑是对这些大名鼎鼎的哲学家评头论足。一般来讲,名人的花边新闻往往比他们的光辉思想更能吸引眼球。但很显然,这本书并不想沦为一本猎奇的八卦介绍,它的真正使命在于通过介绍哲学大家的生平经历,展现出他们博大精深而又极富时代价值的学术观点。这显然比叙述花边八卦更有意义,更能推动哲学的发展、社会的进步。
至少本书的作者尼格尔·罗杰斯和麦尔·汤普森是这么理解的。从事哲学研究的专业特长保证了这本书的品质,而罗杰斯历史学家、作家的身份加持,则增添了本书的阅读快感,让人在种种匪夷所思的奇谈轶事中走进哲学家们的世界,领略哲学思想的奥妙。
拿今天的眼光看待当时的8位哲学家,用一句网络用语形容,他们妥妥的都是“斜杠青年”。他们不满足专一职业的生活方式,大多拥有多重职业、喜欢多元生活。路德维希·维特根斯坦是个典型的富二代,1920年时家族财富已经达到2亿美元。但是这个富家子弟从来没有把金钱当回事,在两个哥哥自杀之后,他被寄予厚望送到曼彻斯特学习工程,以便将来能继承家族产业。但在这里,他将兴趣交给了哲学。之后,他当过小学老师,参加过第一次世界大战,还和同性过往甚密。其他7位哲学家的生平事迹也很丰富多彩,无一例外。
身份、兴趣、职业的多元选择,根本原因在于他们生活在一个社会动荡不安的年代。社会的变革,加剧了思想的碰撞;思想的进步,又为社会变革提供了理论上的指引。这8位哲学家横跨18、19、20三个世纪,既是现代哲学发展的辉煌时期,也是近代历史激烈对抗的高潮时期。在这个时期,他们拿起思想的武器,向理性主义和基督教宣战。
18世纪的欧洲大陆,王权国家正处于全盛时期,民主思潮却在逐渐萌芽。以自由、平等、人权为宣言的1789年法国大革命扬起了欧洲社会变革的风帆,作文www.yuananren.com之后的欧洲殖民侵略、第一次世界大战、第二次世界大战轮番上演,封建势力赖以为精神之盾的基督教成为众矢之的,西欧兴起的启蒙运用开始挑战基督教教会的权威。
革命让社会翻天覆地,战争让生命转瞬即逝,寻找生存的意义从来没有像今天这么迫切而重要。哲学家们就是在这样的环境中一边追求自己想要的或奢靡或禁欲的生活,一边思考着上帝与价值、存在与意义。不管这样的思索出于什么目的,哪怕是像卢梭一样仅仅为了扬名立万、出人头地,但更重要的是结果。他精辟犀利的观点产生了积极而又广泛的影响。
罗素|对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可遏制的同情,是支配我一生的单纯而强烈的三种感情。
当然,不可否认的是,书中列举的哲学家们种种不可思议的生活习惯、性格特点与他们的哲学成就简直格格不入,甚至有损形象尊严。但这种理性与激情、睿智与愚蠢、严肃与荒唐式的立体人物形象刻画,为我们全面深入了解其人其事不无裨益。
比如卢梭,你以为他在《忏悔录》中真的是刀口向内把自己批得体无完肤吗?读了这本书后才知道,卢梭的忏悔带有一种抒情的浪漫的气质,“作者的多愁善感和自怜自哀,毫不隐瞒的坦率真诚伪装下的推卸责任和开脱辩解成为后来忏悔的模式。”“全世界都是有罪的,只有卢梭是无辜的。”而这位宣扬父母教育对孩子成长至关重要的哲学家对自己的孩子却冷酷无情,他连续把5个孩子送到孤儿院,大部分不久就死掉了。看到这种现实与想象中的巨大反差,是不是有一种瞠目结舌的感觉?
“别人的错都是我的错。”这句思辨性的话语,既是内省性格的典型特征,又极易引发人们对自己、对他人、对社会制度等外在环境的深沉思考。尽管维特根斯坦说:“不要思考,要看。”但我们不是应该在看的同时思考吗?只要引发了思考,这本书的目的也就达到了。