《新日之书》是很难看的，难看不是好看的对立面，而是易读的对立面。
可以想象当年新星出版社费大力气引进这套书，甚至标出240+定价时的兴奋和野心，但《新日之书》的写作手法太实验性太超前了，编辑显然高估了读者和市场的接受能力。所以在版权早已到期的今天，这套书清仓卖出30+的定价，甚至某些店家标出极端的全套6元定价，惊讶之余想想也不难理解了（但绝对抄底的好时候，这套书如论如何制作成本和质量肯定是超过30的）。
为什么《新日之书》阅读感艰涩？因为它采用了最难最有风险的主视角单线叙事。十几年来我读过这种视角叙事的奇幻小说，就只有罗苹的《刺客正传》一例。后来估计罗苹自己都写不下去了，于是加入了精技（类似通过IM跟别人远程心灵沟通的能力）和原智（和动物沟通甚至进入动物体内的能力）两大设定，总算让原本漫长的FPS，有了一点RPG的味道。
《新日之书》也是类似的，它全程从主人公塞万里安的视角出发，讲述他踏上寻找能拯救兀司（也就是未来的地球）的救世主，历经各种冒险见识各色人等，最终发现自己就是这个救世主的故事。单线主视角又要能撑起四部曲的篇幅，于是书中充斥着大量人性的自省和对世界的哲学理解。读起来就会有些掉书袋的装逼味道，而且这种开放式的话题探讨本来就得不出一个公理式的结论。
更糟糕的是，书中还多处使用了实验性的叙事手法，比如突然插入的舞台剧台本，又比如几个NPC轮流讲述传说故事。这些零星的片段，说是为剧情服务的吧确实也沾点边，但硬要牵强附会分析其中的深度关联甚至隐喻，感觉又有点刻意和做作。这些嵌套的子故事本身有种古典传说的诗歌性美感，又有点寓言的味道，但要说情节令人拍案惊奇，确实就没有。
故事走的是类似“濒死地球”的世界设定风格，也就是未来的地球由于资源的过度开发和环境破坏，地球重又回到蒙昧原始的状态，甚至一些魔法的元素也冒了出来。所以它不是那种后核战的末世科幻感，而是回到达尔文主义和丛林法则的科奇幻。它的特点是将现已深藏的人性重又质朴地赤裸裸的展现出来，然后只做客观描述而不做道德评价。作为“濒死地球”开创者杰克•万斯的几部作品在这方面处理得就不错，但吉恩•沃尔夫在写作《新日之书》时的处理，就跑偏了。
这或许是因为沃尔夫选择的叙事风格。主人公塞万里安是个拷刑吏（也就是监狱里的行刑人刽子手），所以他一生中见识太多社会和人性的阴暗面。所以他虽然也是一路探寻经历冒险，但故事整体的格调是阴郁的。其中有大量的欺骗、背叛和误解。偏偏时间的长河又给了主角一个通透的视角，他经历着自己的经历却好像在看别人出演的电影。没有大喜大悲，犹如一个在情绪上被阉割的哲人，所以他的经历也好哲思也好，读起来都像是一朵云飘在天上，不接地气。
除了情绪的压抑克制以外，故事的情节也是晦涩的。这其中涉及到时空的往返跃迁，而且这种时空跳跃，在书中也有细节暗示。作文www.yuananren.com但沃尔夫明显没有处理好“濒死地球”这种科奇幻题材的成份比重，导致小说前3/4都像是沉闷乏味的中世纪流水账，而巧思的情节反转，直到最后一部才一次性揭示出来，而且还没有说透。主题涉及到人的自我认知，主角认清自己后，才发现自己不是自己，听起来有些绕口，但这就是作者想表达的庄周梦蝶的意思。当然时空穿梭中也附带有祖父悖论，但由于读者在大部分时间里都被蒙在鼓里，所以这种乱伦的真相也就没有给人那么乱的感觉。
作为一个洋洋洒洒100w字的四部曲来说，《新日之书》的冒险不够精彩而整个兀司的世界也不够丰富立体。给我印象深刻的是能够吸收人类记忆的怪物奥泽暴，还有被严格控制言论、只能用指定格言库进行交流的无影人，还有伪装成地球人模样的外星恐客。通过食尸来获取其它生命体的记忆，这真是个令人毛骨悚然的设定，但主角的自我追寻的过程，就是不断吸取别人记忆来完化自己，最终发现自己被一个更大的概念体吸收和完化的过程。其实人类社会就是这么个庞然大物，通过一代代人写在基因里的记忆，整个人类族群不断进化，进而推动社会跟着发展进步。
书中也有很多人和事给人看不透彻的迷离感和最终反转的戏剧性。比如泰勒斯医生和巨人鲍丹德斯的关系，比如沃达勒斯和他所反抗的独裁官之间的真实关系，阿吉娅靠近主角的真实动机，还有小塞万里安这种明显象征主角的生命轮回的角色。读到最后你会发现，整个世界就是一个不断轮回的循环，不同的是其中有人成为了炮灰，也有人通过这个循环实现了完化，被赋予了可以拯救这个世界或者袖手旁观的权利。
但大部分时间，我们看到的是主角不断的行刑、然后跟各种女人做爱，顺便再思考人生和这个世界。的确《新日之书》的译文足够舒缓优美。剧情上它也有反转，前提是你经受住了前面大部分时间里的无聊枯燥。它可以在科奇幻的文类中作为经典占有一席之地，但过分实验性，导致它不会成为很多人寻求阅读快感的好选择。而我也不赞成过分吹捧一部曲高和寡的作品，无论好坏。