七岁时，我拥有一双咖啡色的羊毛手套，还拥有一个粉红色的牛皮书包，在当时是独一无二的。不知要羡煞多少小伙伴，我那种幸福感油然而生，因为这一切都是老爸创造的。
从记事起，老爸每次回家都是左手拎着一袋黄灿灿的柑橘，抑或一串甜津津的葡萄，右手提着一条比我还高的乌草。几天后，他又要去外地工作了。临走前，他会给我们姊妹颁发崭新的一毛、两毛、伍毛、一元的人民币，每一张人民币似乎都寄托着牵挂和希冀。不言而喻，我们自然期盼着老爸的归期。
十二岁那年，我学会了骑单车，车技算一流。但老爸不会骑，我打算载一回老爸。他不敢跳上后座，出乎我意料。我只好让他先坐在后座上，他俨然是一个温顺的孩子。我灵活地从前面绕上去，平稳地驾驶着，可威风了。
读书、工作，韶光飞逝，我成家后去了远方。老爸托人带来了我最喜欢吃的腊肥牛。
第二年，他的身体越发糟糕。我无法忘却从湘雅回沅江的那天晚上，救护车一颠一簸，他蜡黄的脸上尽显疲惫和虚弱，我们全家都沉默着，作文www.yuananren.com能听到的只有救护车悲哀的声音。二OO四年农月四月二十五日，阳历六月十二日，这个黑色的日子，夺走了我的亲情，我瞬间崩溃。这个生我养我的人将永远离开，这个对重大事情做出决定的人将永远闭上双眼，这个为我保驾护航的人将永远缄默不语，这个曾经为我取名难倒众人的人将不再替我担心。霎时，我的泪水簌簌落下。
他的愿望还没有实现，我依稀记得他说过最喜欢喝山西的竹叶青、贵州的茅台，等我长大了来完成。我似乎看到了微胖的他正向我走来。此刻，我才彻底理解“树欲静，而风不止；子欲养，而亲不待”的真正含义。遗憾！遗憾！
今天，我拿出那几条烘干的腊肥牛，在冰箱里珍藏了十七年的腊肥牛，除了再次珍藏，我无计可施。因为老爸永远活在我心中。腾格尔的《父亲和我》再次唱响，那就是我心中的歌谣。