每次眺望浑浊的天空时，我总是无奈又悲伤地叹一口气。我十分怀念乡下那清新又干净的空气，外婆家院子中摇曳多姿的高大的老桑树。
记得那是一个炎热的夏天。八月时，隔壁阿婆家的木槿树又开花了。深褐色的树干细纹被阳光梳理出蓬勃的弧线。枝桠间沉甸甸地点缀着些烂漫花色，晚云一般地蔓延着古老的围墙。这时的我总会准时蹲在大礼堂中，听着大礼堂震天的鼓声。随着一个娇弱的身影从绒红的幕后轻巧地走出来，乡村中每日黄昏准时开场的戏剧表演开始了。夕阳的金黄色缓慢地爬上乡亲们黝黑的脸上，他们漆黑的眸子中，闪烁着兴奋的色彩。
每当桑树结果时，外婆在村前的榕树下招呼了许多老婆婆一起来摘紫红紫红的桑葚。外婆满头的银发在阳光下显得十分耀眼，那灵巧的、苍老的双手娴熟地采摘着。她那双永远笑眯眯的眼睛挂在布满皱纹的脸上，显得无比和蔼。而顽皮无知的我，悄悄地摘下一两颗后，连忙塞入嘴中。每当外婆审问我是否偷吃过桑葚时，我都连连摇头，但是嘴角边紫红的花纹却出卖了我。
夜降临时，我总是飞快地跑到外婆面前，手捧着白碗儿，央求外婆给我做一碗冷面。这时，外婆总是一口答应。雪白的碗被随意放在一旁，把小米色的荞面放入锅中煮着。外婆灵巧的双手在锅中捣鼓着，不一会儿，美味的冷面就完成了。这时的我快活地端着冷面到院子中的桑树下，大吃特吃起来。外婆则一边笑着说慢点吃，一边摇着大蒲扇。凉风轻轻地抚摸着我的脸蛋，此刻，我望着外婆笑眯眯的眼睛，笑着说：“外婆，真好吃。”
这样想着，可每次沉浸在乡村美丽的景色和有趣的事情中时，刺耳的喇叭声打破了我独自享受这片刻的安宁。顿时，我回到了现实。
望着被云雾笼罩的夜空，我的眼神不经意地飘向窗外。窗外的景色一片繁华，灯红酒绿，流光溢彩，热闹非凡。
我不禁叹息，什么时候我能重新拥有想要的乡村生活呢？望着窗外的景色，我陷入了深思。在乡村发生的所有事情，就像一首单曲循环的歌，在我脑海中无限循环。